Соня и Драгана решают снимать видеодневник на старую 8-мм камеру незадолго до призыва отца в армию. На фоне бомбардировок НАТО в 1999 году их кадры перемежаются с чужими записями, случайно сохранившимися на пленке. Девочки фиксируют тихие пейзажи, ночные вспышки в небе и беззаботные моменты с младшей сестренкой Тияной.
Все меняется с появлением двух новых соседей — странного мальчика и его тихой сестры, приехавших из Белграда. Постепенно первые влюбленности, ссоры и радости оттесняют на второй план тревогу за отца и страх перед войной. Жизнь берет свое, несмотря на грохот взрывов за окном.
